Questo Buio Feroce
(Création mondiale en octobre 2006 au Teatro Argentino de Rome)

Adaptation de Wild Darkness, “Cette Obscurité Féroce”, une autobiographie de Harold
Brodkey, poéte américain mort du sida, qui témoigne de sa maladie, expérience partagée par
le dramaturge, metteur en scéne et comédien Pippo Delbono qui, dans cette piéce macabre et

joyeuse, contre la tristesse, exorcise angoisses et souffrances en interpellant son public par un
« Regardez-moi, je disparais » incantatoire et provocateur.

Une piéce de Pippo Delbono jouée le 08 décembre 2009 au théatre d’Hérouville Saint-Clair.
Consolation du délire

Que peut le Livre sur ce qui entoure la mort, et que nous apprend-il sur la vie — sur
I’apres la vie ? Telles sont nos premiéres impressions devant Cette obscurité féroce, ouvrant a
bien des méditations. Et puis, que valent nos existences hagardes si elles ne sont pas vouées a
une renaissance ? Enfin, qu’en est-il du pardon rédempteur ? Ainsi résonne en nous cette
piece qui témoigne d’un esprit travaillé¢ de 1’intérieur, et tout simplement labyrinthique.

\

Livré a soi-méme, libre au spectateur d’entrer ou non dans ce théatre du bestiaire
humain, pour y découvrir un semblant de petite boutique des horreurs, une baraque de foire ou
des monstres sont exhibés, jetés aux voyeurs fauves ; libre a soi d’aller par ce chemin pour
parcourir un drdle de cheminement intérieur en forme de réve initiatique.

Dans Questo Buio Feroce, Pippo Delbono traite de la mort et de la maladie dont il
souffre : il est séropositif. Il entreméle les éléments nécessaires a la libération du corps par
I’¢lévation de I’esprit : la poésie, la grace du jeu plastique théatral, la musique, le ludisme :
véritable souffle de vie. « D’un temps futur et d’un temps passé. Elégants. Avec des costumes
antiques et des costumes a la mode. Le visage blanc. Ils reproduisent des jeux. Des jeux
d’adultes. Sadiques. Violents. Crus [...] sur la bestialit¢ de I’étre humain. Cette « féroce
obscurité », comme il dit, compose savamment une suite de séquences enchainées et
quasiment symphoniques, avec des arréts sur image pour appréhender totalement I’instant
présent par l’action scénique, prenant le temps d’apprécier la philosophie du bonheur
qu’inventent les comédiens avec lui, de connivence avec nous, public partenaire.

Partant de 1a, d’ici, c’est-a-dire d’une vague idée d’ici-bas, Pippo Delbono nous fait
observer combien, « dans les pays occidentaux, la pensée de la mort a été “bannie”. La mort
apparait avec peur, comme une perte, une douleur, rarement comme une conscience lucide,
profonde de la vie. » Qu’il est loin I’Age d’or, qu’ils sont loin ces premiers temps d’avant
I’histoire, qui auraient été ceux du bonheur et que les hommes auraient perdus... C’est sur un
tel constat présupposant la conscience de 1’au-dela que la piece démarre, n’empruntant aucun
caracteére au mythe, mais affichant un air plutot gaillard et radical, hyperréaliste, tant le geste
procéde de la satire et du caricatural outré, mordu méme par 1’acide pour plus de piquant, et
d’excitation toujours. Le point de vue du dramaturge s’enracine bel et bien dans le réel,



n’épargnant pas une seule fois la réalité de nos contingences. Avec ardeur, il regarde. Il parle
de La chose dans le blanc des yeux et I’embrasse sur la bouche, criiment : le Sexe. Impression
de violence que d’aucuns pourraient confondre avec un viol mental ou un rapt du code de
bonne conduite, comme Fellini entrave la bienséance parce qu’il en connait les coulisses. Sans
hypocrisie, sans jouer ’acteur, en vérité, les artistes avec Delbono s’en donnent a cceur joie,
ce qui est communicatif.

Cependant une impression de suave violence ne nous épargne pas, nous saisissant
d’entrée de jeu a la vue du corps décharné, totalement dénudé¢ a I’exception d’un slip et d’un
masque africain. L action part de 1a, et nous pousse dans un ailleurs déjanté. Sujet campé sous
un angle d’emblée décalé : ce corps dégingandé, d’une maigreur maladive, parle avec force,
d’une voix vive et tonitruante, mais cependant sans grandiloquence. Cette personne exprime
des choses étranges qui s’évaporent, elle s’exprime en prenant possession des lieux des
I’ouverture du spectacle, marquant son périmetre, tragant le cercle magique au fur et a mesure,
car “chacun trace autour de soi un cercle magique et laisse dehors tout ce qui ne s’adapte pas
a ses jeux secrets.” Refoulant les fantasmes d’autrui trop €éloignés des siens. La progression de
ces paroles soutient les postures biais€es, voutées de ce regard en coin, lancé a travers le
masque par-dessus 1’épaule, ou bien émis comme un regard flottant, rasant le sol parce que le
corps est couché sur le flanc, tout fourbu apres une probable course trés longue, éprouvante et
téméraire.

Immédiatement, une sensation de menace s’installe, accentuant en nous la stupéfaction
du spectacle vivant montré en tant que tel, sans dissimulation, sans représentation, comme a
I’état brut ; le public se retrouve convié dans la salle, adoptant de fait la position de témoin
placé en face de ce qui est et qui ne joue pas. Théatre contemporain, Questo buio feroce
s’inscrit dans le registre d’une danse des ténebres, butd, comme aussi dans le théatre de la
cruauté auquel Pippo Delbono se rapporte, car il cite Antonin Artaud disant que jamais il ne
pourrait faire un spectacle qui ne soit pas contamingé par sa vie. Présences scéniques que tous
ces acteurs qui mettent a I’épreuve le théatre d’illusion par leur art et leur naturel spontané.
Cette piece de Delbono part a I’offensive contre toute résistance, contre I’habitude de la
perspective conventionnelle du théatre classique, produit en trompe 1’ceil et en double jeu...
Questo buio feroce n’alimente pas nos peurs, non, mais éveille en nous ’appétit de voir et
d’entendre, un désir de savoir et de connaissance qui peut effectivement aiguiser maintes
stupeurs. Dont 1’angoisse d’étre confronté a la mort par la maladie, notamment.

Mais il y a, derriere le grand voile du saint des saints, la lumiére :

« Depuis toujours. Et les fleurs qui poussent encore de cette chair. Morte. “Pour une
minute de vie, pour une minute, voir dans le cerveau des petites fleurs.”Les fleurs rouges,
toujours plus de fleurs, toujours plus de blessures. Lumiére toujours plus de lumiére malgré
I’obscurité. “Voir des petites fleurs qui dansent comme des mots dans la bouche d’un muet.”
Encore, encore je veux écrire I’amour. » (Pippo Delbono, Questo buio feroce)

C’est en cela que cette ceuvre est portée par un souffle — de vie.



Aux aguets, dés les premiers instants, je m’offre tout entiére au jeu d’initiation et je
fonce dans cette vision impitoyable que Pippo Delbono dépeint non sans mutinerie. Rendez-
vous donc avec la révolte intérieure dont je suis capable. Car le destin, ou ce qui en a les traits
dans ce théatre-dansé, interdit toute espeéce de tricherie: pas le moindre faux-semblant
quoique la caricature 1’oblige de part en part, au service du rire. Ce qu’imprime la picce
Questo buio feroce prend appui chez Antonin Artaud. Par voie de conséquence, I’idée et la
mise en scéne de Pippo Delbono accomplissent des miracles : le dévoilement, donc, la
rencontre. Ainsi, qu’il est magique d’étre en présence les uns des autres malgré le perpétuel
sentiment d’incommunicabilité qui nous pése tant, nous tous qui sommes, en temps normaux,
des bétes féroces livrées avec sauvagerie et brutalité aux stratégies de destruction que
I’incompréhension mutuelle entretient !

Mais ici, semble pouvoir régner la paix finalement.

Dans cet espace immaculé donné pour vide, une respiration s’anime, signalant la
présence d’un étre étrange ; c’est un masque qui nous accueille. Est-ce une silhouette
masculine ou féminine ? Les lignes sont androgynes tant la maigreur creuse ses sillons et
marque les hanches. Trés vite le corps se détermine : il s’agit bel et bien d’un corps d’homme,
vaillant malgré 1’apparente évanescence, présence humaine que renforce 1’autorité du geste,
cette personne se promenant par le milieu avec un pas simple, vrai, humble, totalement offert
aux regards d’autrui, dans un sentiment d’amour absolu, sans arrogance ni lyrisme : en
majesté. Dés I’entrée en la matiere, I’émotion gagne en puissance, et de seconde en seconde,
se fait jour une philosophie du couple : “le Méme et I’ Autre”, a savoir : I’identité et I’altérité,
ces forces qui concourent a nous faire avancer ensemble malgré toutes nos difficultés a nous
entendre, en dépit de notre incapacité a nous ouvrir les uns aux autres.

D’entrée de jeu, Questo buio feroce réussit sa legon de choses.

Grace a sa précieuse conduite du détail, Pippo Delbono nous fait progresser dans son
intériorité. Cette chambre fantasmatique est blanche, nue, sans mobilier, elle sert de territoire
intermédiaire pour un voyage dans les profondeurs de 1’abime. Il n’y a visiblement rien
hormis, ponctuellement, huit chaises d’attente alignées contre le mur monumental coulissant
du lointain qui sont placées en attente des éclopés de la rue, tout abimés, boiteux, tordus, et
gueules cassées. L’entrée en la matiere nous bascule dans le vif du sujet : un “asile” dirait-on,
psychiatrique, et ce fauteuil rococo dans cette boite sans fenétres détonne. Quels
commentaires pour exprimer ce que j'ai vécu ce soir ?

J'ai scruté, j'ai tendu le cou, je me suis bouché les oreilles mais je n'ai jamais fermé les
yeux ; j'ai surtout beaucoup ri et pleuré a chaudes larmes. Pas de commentaires non plus dans
l'instant sur le coté spectaculaire de la piece, menée d'une main de maitre, Pippo Delbono

contrdlant le moindre effet scénographique participant de son imaginaire délirant,
carnavalesque, percutant, faussement exubérant, ponctué par l'univers musical empreint de
standards classiques et d’airs de variété, dont My way ou “sur les docs” d’Aznavour. Rien a



dire non plus sur l'aspect cathartique du jeu scénique, si ce n’est qu’il me rappelle terriblement
le Tanzteater de Pina Bausch.

Pourtant une question domine 1’ensemble : comment se consoler de la séparation avec
le Paradis et tout a la fois, comment se consoler d'étre séparés par et pour I'Enfer ?

En substance : comment devenir indivis ?

Dans cette nef aux fous, nous sommes lui, ce rescapé, le récitant, le disant, seule et unique
personne humaine véritable qui avance a visage découvert, sans aucun masque, a l'inverse de
tous les autres personnages qui, eux, sont fardés, grimés, barbouillés, ridicules et caricaturaux,
zombis, morts-vivants et stéréotypés, personnages surfaits mais roles non pas surjoués
paradoxalement, quoique contrefaisant de grotesques mannequins qui défilent en boucle.

Un homme seul reste droit dans cette bouillie humaine, un seul homme mais pas le
dernier ni le surhomme, touchant qu’il est parce qu’il parait tout esseulé, mais non hagard,
nullement pitoyable, bien résolu a regarder la mort en face, et quoique gisant a la fin du drame
tragicomique, burlesque, il se redresse in extremis pour abattre les ombres de croque-mitaines
et les vampires en faction derri¢re la table du banquet mortuaire, funéraire, cinéraire. S’¢éleve-
t-il contre un sort fatidique ? Par contraste, les autres, bien que différemment, s’adonnent dans
le désordre a leurs sens en délire. Oublier que le corps est corruptible par des plaisirs
dévoyés : voici la moralit¢ de ces vies ratées. Dans un immense charivari, 1’ultime,
I’insoutenable sont désamorcés grace a la drdlerie du propos toujours frivole et survenant a
propos. Une respiration accompagne chaque éclat de rire ; il en va de méme avec les pleurs
arrachées par le spectacle de I’innocence, le beauté¢ du jeune trisomique et du vieillard
microcéphale qui sont ce qu’ils sont et qui vont main dans la main, en Arlequin. Sous
certaines affectations, beaucoup d’affection. Egalement des clichés morbides sous ces airs
salaces, euphoriques, hystériques de femmes sur le retour, entre deux Aages, en crise
existentielle. La sexualité¢ est montrée comme 1’unique palliatif pour eux tous, pour nous, au
sentiment de la fin prochaine de notre histoire, fin programmée qui guette et s’approche, avec
sa cohorte : la maladie, la décadence, la ruine.

Or donc, pour nous donner du cceur au ventre, a I’image du héros, Pippo Delbono
appelle a I’amour avec humour ! En réaction de défense contre le compte a rebours (uno, due,
tre...), le public s’éléve en pensée, assistant moins a la danse macabre de pauvres héres qu’au
poéme dansé du condamné, présenté avec une €gale dignité a I’article de la mort. Comme lui,
éprouverons-nous la solitude des heures derniéres comme une délivrance ? C’est ce que
magnifie la petite ronde qu’il exécute en s’adonnant a la chorégraphie de sa propre personne
sublimée, mise en geste, alors que sa voix amplifiée par le micro et par un enregistrement s'est
longuement déversée dans un flot de paroles testamentaires.

Quand il danse, soudainement, survient la grace, allant par-dela les ballades, engageant
ses formes sensuelles dans une surprenante mélodie du bonheur que jouent la poitrine, le port
des bras, les jambes, enracinés dans une pesanteur libérée. L’apesanteur. Il danse de facon



toute cérémonielle son grand départ — odyssée pour la vie apres la vie — au début et a la fin
de la piece, faisant de Questo buio feroce une ronde, une carole, une danse macabre, un rituel.
Et tout cela est infiniment touchant par effet de contraste avec les autres personnages, chacun
plus prévisible a I’envi. Cette danse de I’homme en blanc est presque sacrée, tant elle sort du
tréfonds. C’est comme le langage du genre humain, et celui de cet individu-la. A l'instar de sa
voix, au timbre si grave, rocailleux, tanné par les signes du temps, cet homme aux pieds nus,
en chemise blanche tombant sur un pantalon de toile immaculée, disperse une lumicre que ses
gestes reflétent. Il se met en branle dans une danse intime, unique, indivise, qui ressemble a
s’y méprendre a en offrande lancée vers les forces cosmiques, et a la barbe en contrebas
d’informes macchabées agglutinés en chorale, puis se délitant a travers un défilé dérisoire.

Tous plus pitoyables les uns que les autres, ces personnages raisonnent comme de
grossieres poupées a figures humaines désincarnées, stupides, sans cceur.

« Regardez-moi, je disparais », murmure-t-il avant de mourir. La disparition de soi est
dans I’anéantissement de 1’autre et du méme.

Comment s’en consoler ? Ne me touche pas, hurlait-il, alors qu’il aimait. Noli me
tangere... Ne pas se retenir ... de vivre.

Valérie Colette-Folliot

Pour dansez.info, le 10 décembre 2009.



