lcare

Légende chorégraphique de Serge Lifar créée en 1935 a 1’Opéra de Paris
Rythmes réglés par Serge Lifar

Partition rythmique transposée et orchestrée par J. E. Szyfer et Arthur Honegger
Décors et costumes de Pablo Picasso

Spectacle repris a I’Opéra Garnier, Paris 1990
Icare : Charles Jude

Dédale : Laurent Queval

Les jeunes filles

Les jeunes gens

Fuir sa réalité ?

Dés I’introduction, 1’action s’organise sur un mode guerrier. Au premier tableau, la premiére
entrée dresse un espace chorégraphique ouvert de jardin en cour avant-scéne. Quatre jeunes
gens courent, mais 1’'un d’entre eux est porté en vol plané, bras tendus en avant. Quatre jeunes
filles arrivent a leur tour. Elles se mettent a balancer de gauche a droite, en exécutant des
sissonnes les mains jointes en avant et en indiquant la direction du ciel avec insistance. La
danse tacquetée est soutenue par les percussions de tambourins, de castagnettes ou crotales, ce
qui amplifie le caractére a la fois spartiate et austere de 1’ensemble. Les images corollaires de
gardiens et de tribu s’imposent a soi-méme, inférant le mythe de Thésée qui n’est pas sans
rapport avec celui d’Icare, I’un et I’autre échappant au féroce homme — taureau, qui par les
airs, qui par le fil, mais chacun des deux grace a I’ingénieux Dédale. Effectivement, sur la
terre de Minos et dans 1’enceinte du Minotaure, les Athéniens sont captifs, prisonniers du joug
que la Créte fait peser sur la Grece.

Ainsi, les premicres mesures de 1’ceuvre scandent une tension dramatique qui ne faiblit pas le
moindre instant, d’ou I’effet de suspens ressenti a I’ouverture du spectacle. Sur le plan
gestuel, les pas jetés arriere, coté, face sont récurrents ; ils installent en rayon, en étoile, les
sauts symboliques de 1I’envol. Sur le plan esthétique, les positions légérement effacées de
profil s’inspirent du style hellénisant archaique, ce qui convient tout a fait au niveau
dramaturgique de la piéce et au constant souci de vraisemblance théatrale quant au jeu
scénique voulu par Serge Lifar, chef de file néoclassique du ballet musical a theme. Du point
de vue kinésique, 1’axe vertical retient 1’équilibre et la répétitivité des gestes sous-tend une
volonté agonistique que la suite de ’action vérifie. L allégresse et la combativité se lisent a
travers les bondissements, mais telle une imploration a 1’endroit du soleil, les corps se hissent
vers une délivrance par des positions de bras tournés en ouverture vers le ciel. L’ introduction
développe un imaginaire tendu, oppressant. Evidemment, il régne dans le labyrinthe un climat
d’ordre carcéral. C’est pourquoi I’action reléve en son ensemble d’un ordonnancement
pyrrhique des modes de circulation, ce qui en conditionne I’amplitude et toute 1’énergie.
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Du point de vue structurel, la répétition de certaines figures comme les gestes d’adoration ou
de priére, les pas sautés et les élans dans les grands jetés, ajoutent a 1’écriture répétitive et
moderne. Les jeunes filles progressent mains jointes face, tandis que les jeunes gens agissent
de méme, avec cependant les mains jointes dans le dos. Sont-ils prisonniers ? De qui ? Ou
sont les gardes ? En I’occurrence, la saltation et la symbolique en orante soulignent le réve
d’apesanteur qui sourd depuis le début, réve d’envol vécu comme une libération inespérée.
Mais a la lumiere de I’agitation générale, le temps semble manquer comme a bout de souffle.

Compte a rebours.

Sur le plan acoustique, le triangle résonne d’une étrange fagon et de maniere inquiétante. Ce
triangle tinte. Il marque la fuite du temps qui peut fort bien s’entendre comme une fuite en
avant, impliquant la perte de soi, la fin proche et programmée de la vie. Ainsi, le plan
poétique s’installe d’emblée. Aussi I’écoulement du temps ne participe-t-il pas tant du cours
naturel des choses que de la fuite de réalités insoutenables et insurmontables pour le sujet,
I’¢lu. Mais en I’espece, quel discours Serge Lifar dévide-t-il a la clé de sa chorégraphie ? Face
a ’imaginaire que soulévent et véhiculent ces corps dansants, interprétes danseurs, mais tout
aussi réciproquement, spectateurs interpretes bien siir, comment le théme dépeint chante-t-il ?
Tel est ici notre objet d’étude. Nous tenterons d’approfondir ces questions au chapitre sur le
langage chorégraphique, considéré comme un alliage de sens et d’interprétation ; signification
et signifiance tissant la complétude ou I’unité de la danse, pur résultat de symboliques
gestuelles perpétuellement réinventées.

Par instant, le rythme s’emballe, provoquant un essoufflement consécutif a 1’affolement du
groupe et des sujets. Le tambour fait retentir le poids de menaces indéterminées, de fagon
d’autant plus pesante que des dangers en faction peuvent survenir a tout instant, danger
d’autant plus terrible qu’il est a la fois en suspension et invisible. Mais par le biais de la
matiere sonore, chacun éprouve la présence obsédante du monstre tapi : il se fait seulement
entendre et ainsi, il influe, il domine et soumet son monde ; d’ou la frappe percussive sur le
tympan du tambour. C’est la seconde entrée : le gong annonce Dédale. En maitre de
cérémonie, il brille bel et bien avec autorité. Sur le xylophone, il exécute a son tour des pas de
bravoure qui conviennent a ce qu’il incarne. Lui aussi est un héros. Sa danse est donc le reflet
de son héroisme profond. Sinon glorieuses, ses pirouettes, ses tours attitudes révelent la
virtuosité qui participe de la magnificence, caractéristique du personnage en question.
Effectivement, la noblesse se refléte intrinséquement dans la danse d’élévation qui lui
convient. Du point de vue de la progression du ballet musical, I’action rayonne en se
transformant de palier en palier, ponctuée par des pas académiques finement stylisés, grands
pliés, et par des gestes rituels clairement identifiés comme les bras en ouverture paumes
tournées pouce vers I’extérieur, le haut du corps en supination, en état d’offrande. Du point de
vue symbolique, I’invocation de Dédale parait pouvoir ébranler en soi les forces cosmo —
telluriques internes au corps dansant. La gestuelle apollinienne induisant la résolution de
I’action. La priere étant I’un des signes les mieux pratiqués dans le champ du sacré, les
invocations ajoutent nécessairement leur résonance propre a 1’orientation solaire des postures,
en ¢€lévation bien sir, les figures sautillées telles les arabesques portées en avant donnant de la
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majesté aux simples marches exécutées en équilibre sur un pied ; I’action percussive insiste de
barre de mesure en barre de mesure. Alors, dans toute sa splendeur, pointe enfin une
délivrance : Icare se présente.

L’envol d’Icare.

C’est la troisiéme entrée, annoncée par quatre hérauts qui sont agenouillés, en pricre, les bras
tendus paumes jointes en avant du corps. Le grondement d’une grosse caisse laisse percevoir
le désir d’évasion. Dans un roulement de tonnerre, Icare prend possession de ses marques,
allant de cour en jardin, toujours en mouvement. Son arrivée est fulgurante. Son maillot ivoire
tourné a la mode grecque tranche sur sa peau halée et en aiguise la virilité ; le front ceint du
cordon clair, la sobriété de ses effets souligne sa beauté tout altiére, a la fois athlétique,
guerricre et juvénile. Prend place effectivement une figure triomphale en cette personne-ci.
Dans un geste spontané et simple de pantomime, le jeune héros scrute I’horizon, la main
gauche sur les sourcils, le bras droit tendu en arriére. Paradoxalement, I’¢lan se fait ressentir
tout autant que la retenue, I’effet stylistique corroborant 1’intrigue attendu que le personnage
s’ingénie a échapper a sa prison. Alors se fait jour la symbolique d’Icare, ’homme — oiseau,
qui par des biais stratégiques et techniques imaginés par son pere, I’inventeur et architecte
Dédale, va maitriser les mouvements de son corps afin de servir une cause légitime : la
liberté. Les articulations de bras simulent les battements d’ailes. La saltation répétée amplifie
les portements et les bondissements du corps désirant, héroique, glorieux. Les mains imitent
le vol, de bas en haut, dans un mouvement ramassé puis éclos.

Avant le départ, la quatriéme entrée réunit le pére et le fils : Dédale et Icare se retrouvent et
s’embrassent. Une ultime stratégie se profile a nouveau : Dédale donne a Icare un arc et une
fléche, ce qui finit d’impulser la marche guerriére d’Icare : la course vers son envol.
Toutefois, Dédale lui montre avec application la mécanique de 1’oiseau. Icare reproduit
chaque mouvement, entrant ainsi dans les états corporels du vol. Mais il s’embealle. Il échoue
déja. Alors il se reprend. Il expérimente ainsi encore une fois et deux. La scéne se développe
avec insistance sur le mode démonstratif. Sur le plan chorégraphique, il convient au
choréauteur Serge Lifar d’expliciter I’action, selon un code gestuel empruntant au registre
narratif. D’un point de vue historique, Serge Lifar s’inscrit dans la tradition humaniste du
ballet classique. Pour ces raisons, il cherche a délivrer un message articulé, sensible et a la
fois intelligible. A I’instar du ballet narratif soviétique de son temps, Serge Lifar compose des
picces chorégraphiques éminemment théatrales et dramaturgiques. A 1’inverse du ballet
abstrait que George Balanchine préconise et privilégie pour sa part, Serge Lifar quant a lui,
cultive de maniére lyrique, une expressivité du corps dansant qui n’est pas si €¢loignée des
ceuvres modernes de son temps, et que nous oserions comparer a celles des américaines
Martha Graham et Doris Humphrey, de méme qu’a celles du danseur allemand Kurt Jooss, si
rigoureusement attach¢ a la prégnance de la danse. De fagon quasiment rationaliste, Serge
Lifar combine les pas abstraits de type académique aux mouvements d’ordre mimétique,
effectivement proches des faits et gestes de pantomime, et proches de surcroit, du langage des
signes. Nous oserions en outre suggérer 1’idée que Serge Lifar transpose en états de corps, en
mouvement dansé, des états intérieurs que la littérature dénomme passions et que nous nous
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efforcons de décoder en suivant la méthodologie exposée par Greimas et Fontanille dans La
semiotique des passions (1991).

Dans la scene des retrouvailles et des adieux a la fois, Dédale et Icare déploient avec
sensibilité, une réelle affectivité. Leur danse expressive en stylise la figure poétique, la
relation paternelle et filiale, ainsi que toute qualité émotionnelle. Les tours attitudes
reviennent encore, mais cette fois-ci avec de la lenteur comme pour en accentuer la pesanteur
et I’épaisseur de I’air, I’espace a conquérir, 1’¢re de jeu a combattre en le traversant. Les tours
arabesques donnent de I’ampleur a la silhouette dynamique. Les tours promenades montrent
de I’aplomb et révelent la noblesse d’un corps puissant, jeune, sain, olympique. La vivacité
d’Icare refléte son enthousiasme ; la petite batterie, les entrechats, la saltation et 1’élévation de
sa danse lui donnant un air de maestria, une allure dégagée, supréme dans les sauts comme a
la sortie de scéne, quand il exécute son grand jeté en forme de saut de biche.

La cinquiéme entrée offre a nouveau le spectacle des adieux, mais sous I’aspect des
embrassades ce qui insuffle une dimension psychologique et pathétique a 1’ceuvre elle-méme.
Du point de vue scénique et symbolique, Dédale donne ses ailes a Icare. Une relation
d’entente s’installe petit a petit au gré des signes de téte : le peére encourage son fils a dominer
sa peur de I’insolite appendice. Dédale dit oui du chef, tandis qu’Icare fait non. Le refus du
jeune homme s’oppose aux encouragements du vieil homme. Comment dominer les

¢léments ? Seule la sagesse sait répondre. Par d’immenses moulinets, il brasse 1’air de toute sa
hauteur en faisant le tour de la scéne jusqu’a ce qu’il se fonde dans les ailes, son corps
d’homme ne faisant plus qu’un avec la machine. Ainsi, Icare ressemble aux chiméres,
monstre a son tour puisque devenu un homme — machine. Il figure I’homme — oiseau bien str,
mais sa silhouette héroique inspire la vision de la victoire qui, du point de vue de la tradition
iconographique sacrée, ressemble tant aux anges et archanges. Aussi, la virtuosité de ses
évolutions ne semble-t-elle pas pouvoir s’arréter. Toutefois, le lyrisme de cette envolée touche
son terme quand celle-ci atteint son point culminant dans la chute, les chutes ayant ét¢ a
plusieurs reprises réitérées auparavant. L’instant d’émotion est aigu. Il ne reste plus que la
tristesse et la compassion a la vue de ce corps chu, mais non pas déchu ; plus d’espérance.
Précédemment, les ports de bras dans le battement d’ailes, le jeu figuratif que stylise et
magnifie le jeu technique d’Icare, sa danse d’exécution empruntant a la danse pure et a la
danse d’¢élévation de surcroit, danse savante, spectaculaire et noble a la fois, emporte son
corps radieux avec panache, notamment dans les temps frappés de la diagonale qu’il descend
fierement de cour en jardin. Ici, la phrase chorégraphique aménage un temps de transition
crucial et déterminant pour la conclusion. Doucement, la fin d’Icare s’achemine vers les eaux
ou il va se noyer apres s’étre briillé aux rayons du soleil.

La chute d’Icare.

Soudainement, 1’épilogue plonge le regard dans un espace intérieur dépeint en clair-obscur.
L’univers poétique apollinien du premier tableau ceéde a I’univers poétique dionysiaque du
second et dernier tableau. L ’intensité dramatique atteint en effet son paroxysme dans le
sentiment du tragique émanant de la chute. L’homme — oiseau s’échoue dans la mer qui
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I’engloutit. L action dicte sa régle : la chute d’Icare ayant toutes les apparences d’une punition
réservée a quiconque perd la mesure du réel, enivré par la fureur d’étre un homme — dieu. La
machine ne résiste pas a la gravité de la nature des choses, ce que le choréauteur semble
exprimer au final.

Allongg, le dos au sol, terrassé, Icare dans son épais manteau mortuaire est plongé dans les
ténebres, la mer, son tombeau. Avec une aile mollement suspendue a bout de bras, ’homme —
oiseau n’est désormais plus qu’une ombre, machine brisée abandonnée. Sous 1’éclairage blanc
d’un projecteur en douche, la dureté du tableau tranche d’autant plus que le fond de scéne est
sombre. Vision en noir et blanc. Visions du trépas ou d’outre — tombe. Outrepasser les droits
naturels mene-t-il au pire, aux extrémités comme aux extrémes, voire aux extrémismes ? A la
vue d’un tel spectacle ou splendeur et misére de I’humanité s’incarnent en I’emblématique
Icare, des questionnements philosophiques s’imposent a soi. Le ballet profile une cohorte
d’idées et d’effets qui ne sont pas sans faire allusion au sens de la vie et a la profondeur de
I’€tre : le vivant ; I’humain. Ou est la lisiére ? Serge Lifar interroge donc la valeur de la
personne quant a sa capacité a porter une ceuvre collective qui dépasse nécessairement
I’individualité concernée, mais qui dans le méme temps, réfléchit tout aussi criment la vérité
propre de 1’élu. Comme les mots, les actions précédent et suivent le sujet en acte.

Le poids du souffle étant tel, le rythme cardiaque des choses dictant sa pulsation, la musique
intérieure domine 1’espace fondamental de la danse ; d’ou la rythmicité de 1’ceuvre Icare. Par
I’intermédiaire du cliquetis des voiles, le vent du grand large frole le corps naufragé, inerte et
couché sur le flanc. Nonobstant, le spectre de la machine volante plane toutefois a travers la
pose en ¢€lévation horizontale, I’esquisse d’une arabesque disparaissant peu a peu dans le noir
plateau chuintant, dans I’obscurité. Mais dans un sursaut a I’expire, Icare se reléve
péniblement n’ayant plus qu’une seule aile. Néanmoins, la pesanteur a raison de lui. Il
s’écroule tout aussitot, d’une seule masse, 1’aile levée, I’attitude en symétrie arriére désignant
une ultime fois les cieux. Alors, la lumiére se fait jour selon 1’apothéose, procédé esthétique
cher a Marius Petipa qui I’a d’ailleurs codifié¢ dans le champ stylistique du ballet féerie
académique, a la fin du xix° siécle. Le corps glorieux d’Icare baigne de tout son éclat sous le
regard des siens. Dans le lointain, le groupe s’est resserré autour de Dédale pour prier
ensemble. Unis a Icare par la pensée, ils se recueillent sur sa dépouille disparue a jamais,
célébrant un requiem a la mémoire du héros fou. Déchiré, le pere — le sage Dédale toujours
maitre de cérémonie, léve les bras dans la position consacrée de I’orante, accompagnant ainsi
son prodigieux enfant vers 1’ultime berceau de 1’existence, les abimes.

Fin du spectacle.

En 1937, dans la Revue Musicale, le critique Roger Lannes commente la “solitude du
danseur” en se référant a Icare. En I’occurrence, 1’auteur souligne la clairvoyance de celui qui
se distingue par son “génie”.

Serge Lifar « ne consentait a la tradition que parce que ses créations personnelles étaient

légitimement capables d’apparaitre comme 1’¢laboration dans le présent d’un passé futur (...)
le danseur se dispute a lui-méme le temps, exige de chaque moment de son corps qu’il tienne
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le moins de place possible dans la durée, et accomplit sur tous les multiples de son étre, un
carnage extraordinairement émouvant, sacrifiant ce qu’il est, de seconde en seconde, a ce
qu’il va étre. »

(cf. La Revue Musicale. “La solitude d’un danseur. D’Icare a David triomphant” Dix-
huitiéme année. 15 avril 1937. n° 173, pp. 178, 179)

L’étre en devenir. Tel est celui que fait naitre Serge Lifar dans 1I’imaginaire du public, encore
sous le charme de Vaslav Nijinski et que perpétue le virtuose et trés inspiré Serge Lifar.

« Ne se satisfaire, a aucun moment de ce que I’on est, s’engager sous le feu d’un désir de
libération de soi par soi-méme, dans une évolution a jamais inachevable, c’est ne vouloir
d’aucun des subterfuges par lesquels 1’esprit, se saisissant dans la forme, croit pouvoir
s’assurer d’une sorte d’éternité passagere, et ¢’est le drame réel de la danse. » (ibidem)

L’auteur envisage 1’art de la danse comme un art lyrique, comme une mystique de la mobilité
qui serait a part enticre, le miroir des véhémences, des brilures de 1’ame, ou en d’autres
termes, comme le reflet des vicissitudes du corps glorieux pour reprendre notre sujet de thése.
C’est le chant de 1’ame, 1’autre chant du monde ou bien, selon la formule de Maurice Béjart
qui introduit ses mémoires ainsi, ¢’est un instant dans la vie d’autrui (Flammarion, 1979).

Roger Lannes rapproche ’artiste chorégraphique de la figure poétique d’Icare qui, comme lui,
se désespere « de n’atteindre jamais ce moment d’accomplissement total (...). Le danseur n’a

plus rien [d’autre] a son service que lui-méme, dans la possession, qu’il tente, du monde, et il

est a la fois son propre instrument, et sa propre fin, dans la connaissance et dans

I’expression. »

En quéte de transcendance, le critique poursuit en disant combien Serge Lifar est grandiose :

« Tous les héros qu’incarna Serge Lifar, ceux de Prométhée, d’Icare, de David, sont des héros
placés sous le double signe et ayant la double vocation de la solitude et du danger.

Méme quand Lifar joue, il incarne Le Roi nu (...). Mais c’est Le Faune [chorégraphié par
Nijinski et pour lui-méme en 1912 d’apres le poéme de Mallarmé et en échos a la Greéce
archaique], qui éclaire le mieux ’austérité profonde de Serge Lifar et son drame intérieur ».
(ibidem, p. 180)

Avec classicisme, « M. Serge Lifar a débarrassé cet admirable poéme plastique des nymphes
dont Nijinsky s’était entouré. Et c’est dans la nudité de I’espace scénique que le Faune fut
rendu a tout un argile primitif et barbare, dont il n’était plus que 1’expression charnelle. »

Attaché a la tradition, mais a I’écoute de la modernité d’une création inachevée et qu’il
n’espere méme pas parachevée, Serge Lifar brise la convention romantique de Giselle ou du
Spectre de la Rose, pour défendre une expression lyrique personnelle. Selon Roger Lannes
son contemporain, Serge Lifar découvre combien sa vocation se confond dans le sens profond
de I’art chorégraphique, non seulement quand il crée Icare, mais aussi lorsqu’il incarne David
ou bien le Faune. Ces ceuvres deviennent véritablement pour Lifar :
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« le symbole de I’art qui ne consent pas au mouvement tant que la volonté créatrice de 1’esprit
n’est pas intervenue. »

Aussi ne peut-on pas ignorer la pensée de Marcel Proust pour qui “seule une perception
grossiére et erronée place tout dans I’objet quand tout est dans I’esprit”.

« L’¢évidence, dans Icare était si peu discutable qu’elle en était méme schématique.

Icare était a la fois le symbole de la danse, celui de Serge Lifar lui-méme, et celui, plus
général, de la volonté démiurgique de ’homme.

Mais, amener la violence du lyrisme personnel a I’état de mythe, ¢’était mieux que de lui
accorder le maximum de grandeur, c¢’était introduire 1’effusion mystique solitaire dans une
liturgie apparente, ¢’était porter sur le plan du cérémonial ce qui n’avait d’abord d’exigence,
que dans I’individu lui-méme. » (ibidem, p. 182)

Le talent de Serge Lifar réside dans sa capacité a hisser au sens commun ce que les archétypes
provoquent en I’individu. L’art qui est le sien consistant en ce transfert, ce transcodage, cette
expression sublimée qui de I’ame des choses repart vers le tréfonds de toute chose. Le poids
métaphorique de la vie trouve une forme en chacune des deux figures archétypales citées :
pourquoi pas le Faune pour I’étre dionysiaque, et pourquoi pas Icare pour 1’étre apollinien ?

« Passant de 1’étre a moiti¢ animal, au demi — dieu (...), avec Icare I’esprit était vainqueur.
Plus encore, I’esprit maitre du corps allait tenter de se soumettre 1’espace et le monde.
L’instant de I’envol d’Icare est un des moments les plus émouvants de la danse
contemporaine. » (ibidem)

D’ou son actualité depuis lors, le ballet ayant été largement revisité par la danse
contemporaine de sensibilités diverses et variées, démarche de création avant-gardiste,
essentialiste ou néoclassique. Icare a ét€¢ notamment repris en 1989 par Frédéric Flamand et le
Plan K (pdle de recherches pluri — artistiques bruxellois) pour le centre chorégraphique
Charleroi — Danses, puis en 1996 par Claude Brumachon pour Benjamin Lamarche et le
centre chorégraphique national de Nantes, et de nouveau aujourd’hui en 2006 par Thierry
Malandain, directeur du CCN Ballet de Biarritz dans le cadre d’une commande pour le Ballet
de I’Opéra de Paris, Palais Garnier.

Comme le fait en son temps Serge Lifar, Doris Humphrey s’inspire également des grands
thémes dont celui de la princesse Aurore pour la Pavane de la Belle au bois dormant en 1928,
ou bien encore tel celui de Carmen qu’elle adapte pour le théatre en 1931. Reprendre des
ceuvres se pratique depuis Homere, et ¢’est le propre de toute esthétique classique depuis les
Anciens. La danse participe de cette posture qui s’arrime a la tradition et au phénomeéne
poétique de I’interprétation. S’exprimer, créer, ¢’est reprendre certaines formes partagées en
se les appropriant. La liste s’étire sans fin. En ce qui concerne le propos ici traité, Doris
Humphrey, laquelle fait peut-&tre totalement fi de la création de Serge Lifar, évoque les
problémes qui se posent a tout chorégraphe voulant adapter une quelconque fable en danse
sans toutefois perdre en ¢loquence. L’exemple que choisit la danseuse moderne a pour sujet le
théme d’Icare, comme ce pourrait étre un autre théme littéraire et mythologique a I’instar des
sources d’inspiration que Martha Graham et Serge Lifar privilégient chacun a leur fagon. Face
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a cette attitude de création, Doris Humphrey ne cache pourtant pas ses réticences. Sa critique
porte globalement sur 1’ineptie d’un certain systéme kinésique de la danse théatrale :

« Quel que soit le sujet, il faut le soumettre a une premiére €épreuve qui se résume en un seul
mot : action. Est-ce que le théme implique par sa motivation le mouvement ? Il faut toujours
se rappeler que la danse est unique en ce qu’elle est mouvement, (tout comme le mime, art
jumeau). Unique également de par son pouvoir d’évoquer 1’émotion a travers son vocabulaire,
d’éveiller le sens cinétique, de dire les subtilités du corps et de I’ame. Mais son langage a ses
limites et ne permet pas une communication hors de celles-ci, qui sont précisément cette
partie d’un vécu exprimé par la seule action physique. » (1959, 1998, 45)

En tant que ballet, la danse fait partie des arts du spectacle et parce qu’elle est théatrale, elle
est un art vivant a fortiori ; elle est un art dramaturgique par excellence. Comme Doris
Humphrey I’explicite dans son traité de chorégraphie Construire la danse (1959, 1998,
¢ditions L’Harmattan), la danse développe une action par des actes non verbaux mais qui
provoquent le sens et I’interprétation au niveau linguistique ou mental des choses montrées.
Tout comme le théatre s’y emploie au moyen des mots conjugués au jeu corporel de 1’acteur,
la danse peut appuyer son argument sur une histoire ou sur une thése, avec ou sans intrigue,
au moyen d’une action physique corporelle et gestuelle véhiculant un propos ; d’ou le sens qui
en émane et justifie la réalité intrinséque conférée a la danse en tant qu’art et langage. Avant
tout, le danseur, comme I’acteur, est un actant qui participe du spectacle. De par cette
spécificité-la, son impact symbolique résulte de la force émotionnelle des agissements d’ordre
langagier, la danse étant a la fois une rhétorique du mouvement humain, une activité de nature
a la fois corporelle, athlétique et esthétique, soit, un certain mode d’éducation physique
sportive et qui plus est, artistique donc discursif. Comme tout autre mode d’expression, la
danse défend elle aussi des enjeux d’ordre philosophique puisqu’elle articule artifices et effets
au service d’une idée représentée. Dans le cadre de scéne, la danse interpelle ; et cela parce
qu’elle stimule tout le corps : celui du danseur et celui du spectateur, tenus évidemment a
distance I’un de ’autre du fait de la frontiére symbolique de la rampe, mais fondus grace a la
qualité de regard et d’écoute de par la synesthésie du temps de la représentation. Le danseur et
le spectateur sont émotionnellement impliqués ou liés 1’un a 1’autre car il y a spectacle et ils le
sont de par les procédures d’interprétation embrayées. Aux yeux de Doris Humphrey, 1’art
chorégraphique est une véritable écriture : la poésie du corps humain en tant que maticre
spirituelle, sensible et chose mentale (perspective qui rejoint celle de Mallarmé et de Valéry).
Enfin, pour en revenir a I’exemple d’Icare, chorégraphier pour raconter le mythe en le citant
par le menu détail de son récit, semble étre finalement une peine perdue. Néanmoins, le theme
d’Icare revét un véritable intérét du point de vue des processus de création chorégraphique car
la figure d’Icare comporte une charge poétique en termes d’idéal, d’élan, de quéte intérieur
par le biais du corps dansant, moyen scriptural et non pas instrument ni outil, car le corps
dansant, ¢’est avant tout un corps humain en situation de (se) dire, une persona. Ici, le
personnage d’Icare campe intensément le role initiatique en question, ce qui ne peut échapper
ni au danseur, ni au spectateur qui I’interprétent a différents niveaux de lecture toutefois.

Passé outre la difficulté de relater et de mémoriser les faits de 1’intrigue comme la scéne des

lamentations de la mere Erigone, penchée sur la mort d’Icare — son fils, compte tenu des
évolutions du « cheeur final [qui] invoque la gloire, lot de celui qui ose, et entonne un péan
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aux héros [nonobstant d’autres écueils dus au théme littéraire/dramatique], les chorégraphes
modernes sont attirés par les situations de crise émotionnelle dans les pieces, les Iégendes, et
la mythologie, qui sont souvent un matériau utile pour la danse (elles possédent un potentiel
d’action). Mais le chorégraphe mutile le théme a tel point qu’il en perd toute force ou
signification. » (1959, 1998, 52)

Ce qui n’est pas le piege que Serge Lifar doit contourner en 1935 a Paris, quand il crée Icare
en forme de légende chorégraphique.

« Le théme tragique est cependant tout a fait appropri¢ a la danse, [théme exposé] par le
mouvement, en chair et en os (...) le caractére des personnages et leurs motivations doivent
étre dépeints. » (1959, 1998, 53)

Le théme se manifeste, selon la chorégraphe américaine moderne, a partir de la conjugaison
des matériaux suivants, le mouvement et la forme, auxquels se greffent la musique, les
costumes, décors, accessoires, éclairages, titre et notes au programme.

« Car la danse, comme tous les arts du théatre, est une synthése, et ’amalgame des différents
¢léments est la responsabilité du chorégraphe. » (1959, 1998, 54)

Faisant le bilan de son ceuvre en qualité de choréauteur, Serge Lifar s’exprime ainsi sur les
conditions de création d’Icare.

« Dans mon Manifeste du Chorégraphe, j’ai dit que le ballet pouvait exister sans musique.
Jamais je n’affirmerai qu’il le doive, et, en effet, dans Icare je m’en suis passé, car 1’orchestre
a percussion, qui accompagne ce ballet, n’est pas une musique, mais un rythme, presque a
1’état pur, un rythme qui appartient également a la musique et a la danse, puisqu’il est leur
essence, leur base premicre et commune. /care me fut une véritable libération spirituelle ; il
me permit de trouver une solution au conflit de la danse et de la musique, a ce conflit dont
J’avais éprouvé les difficultés dés mes premiers essais de choréauteur. La musique, qui faisait
vibrer tout mon étre, qui m’inspirait des idées et des sentiments dansants, me jugulait dans la
création de la danse, m’obligeait a faire tourner court des mouvements en plein
développement et, au contraire, a prolonger une idée qui avait déja été¢ pleinement exprimeée
au point de vue de la danse. Nos deux musiques (puisque la danse aussi est une musique) ne
concordaient pas.

[Dans Icare], j’ai voulu, en effet, mettre en relief toutes les possibilités chantantes et
mélodiques intérieures a la danse et ¢’est pourquoi j’ai préféré éviter que des éléments
musicaux viennent se méler a la musique de la danse et détourner I’attention du spectateur. »

La Danse. La Danse académique et I’Art chorégraphique (Chap. Ma voie de choréauteur et
le Ballet francais), Editions Gonthier, 1965, 147.

Ballet musical réalisant en quelque sorte I'union de la danse et de la musique, Icare participe

de la préférence trés nette que Serge Lifar ressent pour le genre héroique et tragique, sans
ignorer malgré tout la place dévolue au genre populaire et comique que sont le folklore et la
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commedia dell’arte. Il en résulte un mélange entre la danse d’expression et la danse
d’exécution, ce qui procede des regles chorégraphiques mémes pour lesquels Michel Fokine
s’est battu des le début du xx° siecle, aidé¢ dans sa recherche scénique par Serge de Diaghilev
et les Ballets russes, fort de I’exemple des Isadora Duncan, Ruth Saint Denis ou Mary
Wigman, danseuses libres et grandes réformatrices de la danse de théatre occidentale.

En réponse aux arguments de Doris Humphrey, et pour conclure cette étude d’ceuvre Icare, le
gout extréme de Serge Lifar pour la poésie du corps se lit d’emblée dans 1’adage qui surmonte
la préface de Paul Valéry. Le choréauteur se confie. Sans redouter les connotations mystico —
religieuses, il avoue que le corps dansant est un sacerdoce a part entiére, ses propos ne le
dissimulent point : la Danse est mon foyer ardent. C’est pourquoi I’écrivain répond a ces mots
avec toute I’emphase qu’il lui inspire, t¢émoignant ainsi de la puissance d’évocation que le
ballet Icare souléve. L’idée incarnée en ces corps agiles et libres de leurs mouvements, frappe
la conscience parce qu’elle touche de par sa vérité. Nulle dissimulation. Nul faux-semblant.
Les danseurs exposent le sujet mythique sans ’aide de la parole, 1’art du mouvement corporel
se suffisant a lui-méme. Aux yeux de I’écrivain francais, /care ressemble a un poeme abstrait
« auquel son corps donne un corps ». Au prix du génie qu’il exerce infailliblement sur les
thémes qu’il traite en en simplifiant a I’extréme les contours, pour Paul Valéry, le répertoire
de Serge Lifar rayonne. Il vient nourrir I’imaginaire de son admirateur, 1’auteur de L ’Ame et
la Danse qui s’extasie littéralement devant le spectacle des corps dansants et des sujets
dansés. Aussi s’épanche-t-il a travers la bouche de Socrate :

« Par les dieux, les claires danseuses !... Quelle vive et gracieuse introduction des plus
parfaites pensées !... Leurs mains parlent, et leurs pieds semblent écrire (...) si je ferme les
yeux, je la vois exactement par 1’ouie (...) et si, les oreilles bouchées, je la regarde, tant elle
est rythme et musique, qu’il m’est impossible de ne pas entendre les cithares. » (éditions
Gallimard, collection La Plé¢iade NRF, 1960, tome 2, 152)

Ces propos corroborent ceux de George Balanchine qui, a I’instar de Serge Lifar, maintient la
traditionnelle alliance entre la danse et la musique, ainsi que Marius Petipa et Piotr Illitch
Tchaikovski I’ont perpétuée selon le code aristocratique de la danse mesurée, c’est-a-dire
d’une danse exécutée en harmonie avec la cadence musicale et les tonalités mélodiques de la
voix. Conformément a la régle des danses nobles, les pas illustrent la poésie, d’ou le profond
lyrisme du corps qui danse :

« La partition de Stravinsky pour Apollon m’apprit que la danse, comme la musique, doit
savoir se restreindre et se discipliner. La musique de Stravinsky était d’une unité et d’une
clarté merveilleuses, et je compris que les gestes — matériel de base du chorégraphe — ont
entre eux des rapports semblables a ceux qui existent entre les couleurs d’un tableau ou les
sons d’une musique. » (Histoire de mes ballets, éditions Fayard, 1954, 30)

George Balanchine exprime en I’occurrence la totale satisfaction de créer avec Igor
Stravinsky, ce que peut faire aussi Serge Lifar vis-a-vis d’Arthur Honegger dont la rencontre
artistique s’est paradoxalement concrétisée a travers Icare. La 1égende chorégraphique d’Icare
devenue ballet musical, évite a Serge Lifar de déroger a la danse académique. Bien au
contraire, car le chorégraphe, comme tout autre artisan et artiste, en plasticien, en musicien et
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en poete qu’il sait étre a sa facon, utilise la syntaxe dont il est I’'un des dépositaires et que
d’autres ont précédemment codifié a travers la norme classique, et a laquelle il concourt.
Ainsi peut-il découvrir a I’infini des espaces poétiques encore vierges, partant d’ une base en
puissance et communément partagée, mais dont il est le seul a en actualiser les potentialités.

« A savoir que la technique académique est absolument inépuisable dans ses moyens
d’expression, et qu’a I’instar des sept notes fondamentales de la musique, dont on peut tirer
des sonorités d’une variété illimitée (depuis Bach jusqu’a Honegger), les positions et les pas
académiques peuvent servir de point de départ a des accords nouveaux, d’une tonalité, d’une
mélodie et d’une expression plastiques toujours nouvelles. » (1965, 142)

En complément, nous citerons une derniére pensée de Serge Lifar qui, de 1930 a 1958,
pendant presque trente années, c’est-a-dire durant une génération entiere, conduisit les pas du
Ballet de 1’Opéra de Paris.

« En mati¢re de ballet et de danse, j’ai un mépris égal pour tout ce qui est virtuosité pure, vide
de sens et de sentiment, et pour un moyen d’expression qui ne serait pas essentiellement
dansant. C’est ainsi que le livret, la partie littéraire d’un ballet, m’est seulement un appui, une
base, chargée de suggérer au spectateur le contenu émotionnel du ballet et de m’aider, moi,
dans 1’¢laboration du plan de ma composition. Rien de plus. Car mon but véritable, c’est la
création d’un poéme — drame dansant qui se suffirait a lui-méme ». (1965, 149)

Conformément a la puissance d’évocation spécifique a la danse, comme Doris Humphrey le
stipule dans son traité ou elle encourage les chorégraphes a ne centrer que I’organicité et la
symbolique du mouvement dansé, a I’instar en outre de George Balanchine lequel recherche
effectivement le gestes juste tout comme ’esperent trouver Lifar, et parallelement a lui, dans
son sillage ou parallélement a sa recherche, tous les contemporains au nombre desquels se
comptent Laban, Jooss, Limon ou Cunningham, ce geste juste n’est certainement pas juste un
geste mais bel et bien, le geste vrai. Non pas le beau geste. S’inscrivant dans la dialectique
confrontant la beauté et I’authenticité, entre le beau et le vrai, la vérité du sujet en scéne se
détache par les moindres aspects du corps, corps en acte et en action. Serge Lifar pose son
regard interrogateur mais aimant sur le corps qui danse. Et ce danseur n’est finalement pas
pour lui ni un homme, ni un travesti en femme ou en tout autre corps, mais rien qu’une idée
incarnée, un symbole, une symbolique vivante et animée. Comme I’écrit Stéphane Mallarmé,
et conformément a cette vision poétique du ballet, la danseuse n est pas une femme qui danse,
et puisqu’elle n’est d’ailleurs pas une femme, elle ne danse donc pas non plus. Au regard du
poete symboliste, la danse est en soi :

Pure « métaphore résumant un des aspects ¢lémentaires de notre forme (...) suggérant, par le
prodige de raccourcis ou d’¢lans, avec une écriture corporelle ce qu’il faudrait des
paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour exprimer ». (Crayonné au
thédtre, éditions Gallimard, collection La Pléiade NRF, 1945, 304)

On parle de corps gracieux quand on veut flatter le danseur. On évoque plus rarement le corps
glorieux, quoiqu’il soit relativement fréquent d’entendre ce commentaire qui dit que la danse
glorifie le corps parce qu’elle magnifie la personne humaine. Pourquoi pas. Mais c¢’est
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quelquefois insulter le danseur que de ne pas lui reconnaitre 1’état de grace qui est censé
transporter celui dont la passion équivaut le feu sacré. Quant a lui, et au vu de I’histoire de la
danse et du ballet, Serge Lifar s’est voué durant toute son existence au corps de chair qui se
cristallise chez lui par la discipline académique néoclassique. Le plaisir de danser se confond
dans la joie et le désir d’exister en habitant pleinement son corps, en virtuose, maitre de ce
“foyer ardent” dont traite son essai d’art chorégraphique.
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